やさしいおはなし

　二人。
　布団の中で、子猫のように丸くなって。
　くすくす、くすくす。

　――ねぇ、ビュウ？

　娘が、囁く。

　――貴方の話を、聞かせて？

　青年が、答える。

　――俺の話？
　――そう、貴方の話。貴方の子供の頃の話。どんな子供だったとか、どんな夢を見ていたとか。
　――……面白くないぞ。それに、血みどろだ。

　娘は、薄く微笑む。

　――それでもいいの。貴方の話が聞きたいんだもの。
　――物好きだな。
　――お互い様。
　――そうだな。

　そうして、二人笑い合い。

　――……ガキの頃は、ずっと戦場暮らしでさ。
　――うん。
　――物心付いた時にはもうそれが当たり前で、だから、普通の子供じゃなかったよ。
　――うん。
　――俺の周りじゃ、よく人が死んで。
　――うん。
　――俺、それが嫌だった。俺の母さんも死んだらどうしよう、って。
　――うん。
　――だから、母さんが死なないように、母さんとか、親父とか、姉さんとか、俺の事構ってくれたオッサンたちが死なないように、ひたすら頭使って。
　――うん。
　――……誰かを、ちゃんと守れる人間になりたかった。
　――…………。
　――俺の母さんが、俺をずっと守ってくれたように。周りにいる誰かを、死なせずに済むように……。
　――…………。
　――……俺は。

　青年は、腕の中の娘を見やる。
　娘は、青年の肩に頬寄せたまま、彼の視線を受け止める。

　――俺は、そんな人間になれたかな？

　僅かばかり、不安げに顔を曇らせる青年に。
　娘は、淡く微笑む。

　――えぇ。

　頷く。

　――貴方は、皆を、ちゃんと守れているわ。
　――……そうか。

　青年の面に浮かぶ、微かな安堵。

　――良かった。

　そうして二人は再びくすくす、くすくす。
　子猫のように丸まって。